Me gusta ver reír a mamá

Mamá y papá me dan un euro de paga a la semana. Empezaron a dármelo cuando cumplí los seis años. Recuerdo que creía que era rica, incluso un día pensé que podría comprar el Sol. Ahora ya tengo siete y sé que el Sol no se puede comprar, además un euro a la semana no llega para nada.

La abuela me ha dicho que tengo mucha suerte, que no todos los niños y niñas del mundo tienen dinero para chuches. Yo no quiero chuches y no sé por qué tengo suerte si no puedo comprar nada de lo que quiero. Ayer hacía sol y quise comprar una hora de la mañana para no ir a clase, pero el profe me dijo que no podía ser. También le pregunté a la directora del cole y me dijo que si quería podía meter cada moneda que me den en la hucha porque así en verano podré comprarme cosas con lo que ahorrase.

Pero yo no quiero comprar nada. No quiero cosas. En verano voy a la playa y juego. Quiero comprar una hora de esta semana para hacer lo mismo. Me gusta el parque y es gratis. ¿Por qué no me dejan comprar lo que quiero? Ya no quiero comprar el Sol. El Sol está muy lejos y quema. No entiendo por qué no me dejan comprar una hora con mi euro.

En casa me han dicho que un euro no llega, que tengo que estudiar mucho e ir al cole todas las mañanas para poder ganar mucho dinero de mayor y así poder comprar más de una hora. Me han dicho que podré comprar quince días. Estoy un poco más contenta porque quince días son muchos y podré ir al parque a jugar todas las mañanas. Me encanta el parque. Lo que más me gusta son los columpios. Le he dicho a mamá que de mayor quiero jugar mucho en los columpios y se ha reído. Yo también me he reído, aunque no sé por qué. Me gusta ver reír a mamá.

Basta ya

Estaba en la cúspide del orgullo más sola que acompañada, más débil de lo que imaginaba, y sentía. Con el tiempo aprendí una lección, puede que fuese él mismo el que me la dio o quizás simplemente era el destino que es más cierto que incierto. Sin duda la necesitaba, la pedía y la esperaba en lo más profundo de mi conciencia.

Esta vida es un camino largo, lleno de contradicciones, tristezas, alegrías, injusticias y legañas en los ojos. A veces cuesta levantarse de la cama y afrontar la vida y lo que se te viene encima pero una mañana lo haces, te lavas la cara y ves que todo es distinto a lo que pensabas y creías, o te hacían pensar y creer.

Desde que amanecí ese día comprendo más cosas y siento más amor por todo. Un amor nostálgico, muy real. Un amor de sopetón, por todos y todo incluyéndome a mí misma. Y me doy cuenta de todo el miedo que tenía y tienen y que voy dejando ir poco a poco, con la certeza de quien se siente en el buen camino.

Con mucho que cambiar, van apareciendo las fuerzas para hacerlo y las ganas para afrontarlo. Ir tirando telones ante mis ojos empieza a convertirse en adicción y afición. Y dejar el orgullo a un lado me ha hecho comprender que no llorar, alejarme, encerrarme y negar mi vulnerabilidad me hacía la persona más vulnerable del mundo.

Cuando antes me decía ‘no vale la pena’ en vez de ‘no quiero asumir responsabilidades’ pensaba que me facilitaría las cosas pero me equivocaba, una vez más y como acostumbro a hacer. Y aunque tarde, me doy cuenta de que sí, sí que vale la pena y no sólo eso, sino que quiero asumir esa responsabilidad, porque soy importante y puedo marcar la diferencia (una diferencia) minúscula, pero convirtiéndome en una brecha. Y hay muchas más. El mundo está lleno de ellas. Lo que empiezo a pensar es que cuando una brecha aparece junto a otras muchas, en vez de taparlas lo mejor es construir algo nuevo, distinto, con un material más resistente y mejor. Porque a fin de cuentas es algo posible, si se pone voluntad.

Basta ya de prejuicios, hipótesis falaces, rencores e inseguridades que proyectar en otras personas. Que eso no soluciona nada. Basta de mofarse y de echar balones fuera. Basta ya de compararnos, del ‘y tú más’, ‘ y tú menos’. Basta de matar y basta ya de excusas. Va siendo hora de asumir, responsabilizarnos y dejar de victimizarnos, que no somos un individuo en el mundo, somos muchos muy ruidosos.

Basta de estorbar y gritar que ya es hora de callar y escuchar.

Radical

Hola, soy Radical. Éste nombre no me viene por nadie en particular, ni siquiera me lo pusieron mi madre y mi padre en honor a alguien de la familia. Éste nombre me lo impuso la Sociedad. En el cole me enseñaron que radical es un adjetivo así que no sé en qué momento pasé a llamarme así por lo que he decidido contaros mi historia, para que podamos descubrirlo. Intentaré ser breve, aunque no prometo nada.

Durante toda mi infancia y gran parte de la adolescencia asistí a un colegio mixto, católico y concertado. ‘Empezamos bien’ diréis muchos, pues es importante porque el caso es que allí aprendí cosas que a día de hoy sigo utilizando y no, no me refiero exclusivamente a las matemáticas, conocimiento del medio, música o tecnología. Allí aprendí muchos valores buenos que marcaron toda mi existencia hasta ahora, entre ellos respeto, tolerancia y generosidad. Por supuesto esos valores me fueron inculcados en casa también. Sin embargo, venían acompañados de un montón de prejuicios y hay que admitir que esto era y es prácticamente inevitable a la hora de educar.

El tema de la religión es muy complicado y suele generar mucha controversia así que no quiero meterme a analizarlo en profundidad, pero dicho lo expuesto imagino que comprenderéis el cacao de ideas y emociones que tenía dentro. Mi burbuja y el mundo real no paraban de chocar cada dos por tres y eso me generaba más y más dudas y muchísima curiosidad sobre lo que estaba pasando a mi alrededor, pero… Un momento, ¿de verdad era tan importante que las chicas llevasen la falda un centímetro por debajo de la rodilla? ‘Como mínimo. El uniforme es como es y hay que llevarlo como está estipulado’ decían. Comprensible, sólo hay una manera de llevar un uniforme. Oh, espera… ¿Uniforme? ¿Por qué hay que tener un uniforme? ‘El uniforme es mucho más cómodo, no tienes que escoger la ropa cada mañana y así se neutralizan las posibles diferencias entre el alumnado’ Ah, ¿en serio eso es una razón de peso? Quizás sí, quizás las cosas sean así de sencillas. Era todo tan complicado y yo tan ignorante que el simple hecho de cuestionar lo que me habían enseñado a lo largo de mi vida hacía que entrase en una especie de bucle de confusión y culpabilidad.

En un chasquido cumplí los 16 y ya estaba comenzando el bachillerato en un instituto público. Madre mía, ¿pero qué sitio era ése? Recuerdo que me llamaba la atención que el patio estuviese lleno de papeles, que la gente vistiese distinto, toda esa diversidad, el tumulto, la gente fumando en la entrada… No sé, recuerdo que en un principio sentí miedo y pensé que jamás haría amigos y amigas allí, que me había equivocado escogiendo instituto… No sé, mil cosas. Sorprendentemente, el acojone del primer día dio paso a una sensación nueva: desengaño. Es decir, llevaba dieciséis años viviendo en una cueva siguiendo unas normas que creía universales sin pensar que hubiese algo más allá de eso y de repente tenía los ojos como platos y estaba en un mundo que iba a mil por hora. ‘Exageras’, pensaréis, ¡qué va! Yo lo flipaba. Eso sí, una semana después estaba en mi salsa. La gente que en un principio me daba miedo resultó ser encantadora, me había acostumbrado a que vistiesen distinto y me gustaba que así fuese, el tumulto era agradable y daba vida al centro, la diversidad era maravillosa y el patio… Bueno, el patio seguía estando sucio.

En fin, era inevitable que empezase a comparar, preguntarme, cuestionarme y reinventarme mientras en mi día a día fingía que todo lo que era nuevo para mí en realidad era lo normal. Con sinceridad: pasé de ser la típica persona católica de ‘derechas’ (así me consideraba por alguna razón) a una persona cristiana peleada con la Iglesia y afín a ‘lapolíticanomeinteresa’ pero que viva la enseñanza pública. Y mirad, fui sustancialmente más feliz que antes.

Pasaron esos dos años y me fui a la Universidad. Esta parte da para varios libros así que os resumo: seguí evolucionando. Conocí gente increíble, gente no tan increíble, personas rebeldes y otras completamente pasivas, aprendí muchísimas cosas sobre muchísimos temas y lo más importante de todo, conocí a la persona más especial en todo lo que llevaba vivido: a mí.

Por aquel entonces no me llamaba Radical aún. Seguía temiendo combatir ciertas creencias e ideas que mantenía más por tradición que por otra cosa, siendo consciente de que en realidad no las sentía propias. Permitidme que os diga que fue un trabajo muy duro, pero lo conseguí, conseguí dar un paso más y decir en voz alta lo que pensaba y aceptarlo, aunque chocase con casi todo lo que se me inculcó desde la infancia, aunque ‘hiriese’ a los que me inculcaron todo aquello. Así pues, abracé mis nuevas creencias enorgulleciéndome de que encajasen en aquellos principios de respeto, tolerancia y generosidad que creía buenos. Así empecé a interesarme por la política, a leer y a definirme como persona demócrata, de izquierdas, agnóstica muy a pesar de mi familia, y con la firme creencia de que el capitalismo es en gran parte el culpable de que juguemos en un mundo mediocre donde no todos pueden optar al premio. Comencé a conocer el feminismo y el veganismo que no son más que otra forma de llevar aquellos valores naturalmente buenos a la práctica.

Y aquí, aquí sí me convertí para gran parte de mi entorno en: Radical.

Ahora yo, Radical, vivo más en paz porque no me callo y muestro mi disconformidad. Porque aunque no obligo a nadie a seguir mis pasos no voy bajar la cabeza cuando se me cuestione por no estar de acuerdo con lo que está tristemente establecido. Soy Radical porque me expreso y porque intento que el mundo sea un sitio más agradable para vivir, no sólo para mí sino para la gente que vive en países más pobres, para las mujeres que sufren por ser consideradas menos y para los hombres a los que obligan a vivir reprimidos, para todos los y las que sufren discriminación, para aquellos y aquellas que sudan sangre por mantener a su familia o a sí mismos, para esos seres que no tienen voz pero sí voluntad y la irreal obligación de servirnos, incluso para ti que me has apodado desacertadamente Radical y prefieres juzgarme en vez de hacer autocrítica.

Así que llegados a este punto toca contestar: ¿Por qué soy Radical? Lo soy porque para muchos mi opinión implica un desafío.

Después de esto quiero que quede bien clara una cosa: en toda mi vida a la única persona que he desafiado ha sido a MÍ.
(Y lo que me queda)

Sin propósitos

El 31 de diciembre de 2015 decidía no pedirle nada al año que estaba a punto de entrar. No hice la lista de propósitos típica que luego posiblemente no cumpliría. El día de Fin de Año del 2015 decidí darme una oportunidad. Pero de verdad.

Con darme una oportunidad me refería, en especial, a volverme más crítica conmigo misma. A no victimizarme, a no dejar mi ‘ser’ en manos de otros, a no culpar al mundo de lo que soy o de quién no soy. Analizarme y corregirme y asumir que tengo capacidad para ello. Porque a fin de cuentas yo formo parte de este mundo que me asquea y camino en/con él.

Fue entonces cuando comencé a sentir las incongruencias que revoloteaban en mi interior. Por qué pensaba esto pero hacía aquello y por qué hasta entonces no había sido consciente de que era así.

El mundo es una mierda llena de odio y dolor. De envidia, prepotencia, descalificaciones, insultos, egoísmo, miedo y lo más importante: indiferencia.

¡Ah, la indiferencia! Cómo engaña. A ella se llega ‘haciéndose el tonto’, autoconvenciéndose de que las consecuencias de nuestro comportamiento ‘son mínimas’ y no asumiendo la responsabilidad de nuestra libertad de decisión.

Se nos llena la boca proclamando que somos Seres Humanos, que somos animales racionales, que estamos en la cúspide de la pirámide evolutiva y en realidad somos la mayor incongruencia que ha parido este mundo. Que esta ‘capacidad’ nos viene grande, de la misma forma que a un político sin preparación le viene grande el puesto. No tenemos ni idea de lo que hacemos pero somos lo puto mejor y por eso el mundo es nuestro y hacemos lo que nos dé la gana con él y tratamos a todo el que nos rodea como nos sale del culo porque somos seres heridos que han sufrido mucho en esta vida.

Pues mirad, estoy harta y renuncio. Renuncio a aferrarme a mi ‘capacidad especial’, el ‘superpoder’ que nos hace tan destructores. Renuncio a vanagloriarme de mi humanidad e inteligencia.

Decido quererme y para eso decido, una vez más, agarrarme con todas mis fuerzas a otras de las características que acompañan a nuestra especie: la compasión y la empatía.

Mafalda decía ‘ paren el mundo que me quiero bajar’. No me quiero bajar, en absoluto. Lo único que quiero es dejar de ser eso que tanto me asquea.

Y así es como el no tener propósitos para el año nuevo hizo que encontrase un propósito para mi vida.